Cultura en movimiento

Los objetos de esta Natura Morta de Morandi no han sido colocados por la mano del artista para ser retratados, sino que éste ha estado esperando largo tiempo a que ellos mismos encontraran su lugar. Para la novelista Menchu Gutiérrez los objetos están muertos muy poco tiempo y Morandi, perseguidor de la eternidad, espera, y en su búsqueda encuentra el movimiento de lo quieto.

Un plato alimentado de claridad, al que se asoman dos flores que le entregan candorosamente su color. Una mesa que se derrite como una onza de chocolate bajo el sol de la muerte. La claridad se escurre como oro por las grietas más profundas mientras el minuto y el siglo han cruzado el umbral y son los nombres más recientes del olvido. José María Parreño, escritor, comisario de exposiciones y crítico de arte, encuentra, en este plato que te sostiene la mirada, en su rosa inolvidable, la plenitud del instante.

La mirada invitante de tres caballeros desconocidos interpela a la autora de este texto. Claudia Kalász, traductora, traspasa el espejo de la placa pulida de este daguerrotipo realizado por un fotógrafo anónimo y se coloca en su lugar, traspasando la distancia de los siglos. La pose prolongada contribuye a la determinación de gestos y rostros y la toma, sin fondos ni accesorios superfluos, refleja una composición rigurosa.

Este hermoso niño de ojos vegetales y rasgados se podría llamar, por ejemplo, Vital. Vital pertenece a la tribu yanomami, que significa ser humano. El autor de este texto Ángel Petisme, poeta, músico y compositor, escucha, en esta fotografía de Claudia Andújar, un grito mudo mientras la luz se abre paso entre el humo y el aire y las llamas devoran la choza en la que Vital y su familia vivían antes de tener que huir de un bosque arrasado por el dolor.

Una adolescente se deja llevar por la corriente con los ojos cerrados en el río que pasa cerca de su poblado, en la zona brasileña de Roraima, cuenca del Catrimani, en la Amazonía. Para la escritora Carme Riera, en esta fotografía de Claudia Andujar, Susi podría parecer Ofelia, tal y como el pintor John Everett Millais inmortalizó al personaje de Shakespeare, pero Susi no está muerta. Tiene toda la vida por delante para crecer, hacerse mujer y reivindicar su amenazado territorio, para seguir defendiendo la forma de vida de su pueblo: los yanomami.

Isel Rivero entra en la imagen, se transforma en la niña que mira por la ventana, que respira empañando el cristal. Mira el epicentro de la isla de Awaji, explora el paisaje revisitando pesadillas de una devastación silenciosa, ensayando una aproximación a lo improbable. Desnudándose de lo reductivo, la poeta inicia un diálogo sugerente con la fotógrafa.

En esta obra de Jawlensky el paisaje se convierte en rostro. El propio cuadro deviene semblante, mascara frontal como figura de ensoñación. Los ojos están cerrados como meditando, en una reflexión metafísica. La cara no es solo la cara, sino el cosmos. Para Antón Patiño, artista visual y escritor, la configuración del rostro, y su intensa vitalidad cromática, es un paisaje psíquico. El cuadro es un ensimismado icono autorreferencial.

Un mono de mahón y color azul, con la escarapela de la compañía, el carro de Tepsis y el rostro de la diosa Talía. En esta imagen sin campo de profundidad, pero con horizonte, la mirada alcanza lo que no percibe el ojo. Ahí está lo que no se ve, lo que hay detrás. La imagen muestra lo que no existe en el plano: una ilusión de enseñanza y de ilustración, y la tragedia de un fusilamiento que nunca debió suceder. El escritor y periodista Javier Ors encuentra en la imagen de Tomoko Yoneda al poeta, al genio, sin necesidad de su presencia.

¿Quién es este joven? ¿A qué o a quién se dirige su mirada, intensa, penetrante y tan testarudamente fija que se diría a un paso del estrabismo? ¿Por qué nos cuesta tanto desviar los ojos de los de ese muchacho de piel broncínea, de esa cabeza cincelada por luces y sombras que le confieren la cualidad tridimensional de una escultura? El escritor y periodista Manuel Rodríguez Rivero nos ayuda a descifrar la identidad de este sujeto cuya mirada interroga sin preguntar, cuestiona y calla, nos retrata y nos pone en nuestro sitio.